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Lectio del giovedì   26   novembre   2026 

 
Giovedì  della Trentaquattresima  Settimana del Tempo Ordinario   (Anno  A) 
Lectio :  Apocalisse  18,  1  -  2.  21  -  23 ;  19,  1  -  3.  9 
           Luca  21,  20  -  28 
 
 
1) Orazione iniziale 
Dio onnipotente ed eterno, che hai voluto ricapitolare tutte le cose in Cristo tuo Figlio, Re 
dell'universo, fa' che ogni creatura, libera dalla schiavitù del peccato, ti serva e ti lodi senza fine. 
______________________________________________________________________________ 
 
2) Lettura :  Apocalisse  18,  1  -  2.  21  -  23 ;  19,  1  -  3.  9 
Io, Giovanni, vidi un altro angelo discendere dal cielo con grande potere, e la terra fu illuminata dal 
suo splendore. Gridò a gran voce: «È caduta, è caduta Babilonia la grande, ed è diventata covo di 
demòni, rifugio di ogni spirito impuro, rifugio di ogni uccello impuro e rifugio di ogni bestia impura e 
orrenda». Un angelo possente prese allora una pietra, grande come una màcina, e la gettò nel 
mare esclamando: «Con questa violenza sarà distrutta Babilonia, la grande città, e nessuno più la 
troverà. Il suono dei musicisti, dei suonatori di cetra, di flauto e di tromba, non si udrà più in te; ogni 
artigiano di qualsiasi mestiere non si troverà più in te; il rumore della macina non si udrà più in te; 
la luce della lampada non brillerà più in te; la voce dello sposo e della sposa non si udrà più in te. 
Perché i tuoi mercanti erano i grandi della terra e tutte le nazioni dalle tue droghe furono sedotte». 
Dopo questo, udii come una voce potente di folla immensa nel cielo che diceva: «Alleluia! 
Salvezza, gloria e potenza sono del nostro Dio, perché veri e giusti sono i suoi giudizi. Egli ha 
condannato la grande prostituta che corrompeva la terra con la sua prostituzione, vendicando su di 
lei il sangue dei suoi servi!». E per la seconda volta dissero: «Alleluia! Il suo fumo sale nei secoli 
dei secoli!». Allora l'angelo mi disse: «Scrivi: Beati gli invitati al banchetto di nozze dell'Agnello!». 
 
3) Commento 9  su Apocalisse  18,  1  -  2.  21  -  23 ;  19,  1  -  3.  9 
● «Beati gli invitati al banchetto di nozze dell’Agnello!». Il cap. 18 dell’Apocalisse ha la struttura del 
coro di una tragedia greca, in cui l’attore non è mai noto, ma ig-noto, ragion per cui si metteva la 
maschera: agli spettatori interessava la voce, non l’aspetto. In questo caso abbiamo tre “attori” che 
recitano il lamento funebre sulla Roma imperiale, il brano di oggi vuole infatti scardinare la 
presunta convinzione circa la potenza umana della “città eterna”, che associa a Babilonia, 
anticamente una città della Mesopotamia, situata sul fiume Eufrate. Le sue rovine oggi coincidono 
con Al Hillah, in Iraq, un’ottantina di chilometri a sud di Baghdad. Se l’etimologia fa risalire il suo 
nome a “porta di Dio”, la Bibbia mette invece questo nome – arbitrariamente – in rapporto col 
verbo “confondere”, nel celebre episodio della torre di Babele appunto (cfr. Gn 11,9). Dopo vicende 
alterne, la città conobbe una nuova fioritura sotto il re Nabucodonosor II, che mise fine 
all’indipendenza nazionale ebrea attraverso le deportazioni: gli ebrei più valorosi e quelli delle 
classi dominanti furono messi nell’ormai famosa cattività, trovandosi poi a piangere «lungo i fiumi 
di Babilonia, là sedevamo e piangevamo ricordandoci di Sion – canta il salmo 137(136) – Ai salici 
di quella terra appendemmo le nostre cetre..». L’Apocalisse oggi ci dice però che «Il suono dei 
musicisti, (e) dei suonatori di cetra.. non si udrà più (a Babilonia)». I ruoli si sono invertiti.   
Giovanni immagina che l’angelo scaraventi una grande pietra nel Mediterraneo, cosicché Roma 
precipiti nel mare che le sta di fronte. E le conseguenze della sua rovina non si faranno attendere: 
«Il suono dei musicisti.., non si udrà più..; ogni artigiano di qualsiasi mestiere non si troverà più..; il 
rumore della macina non si udrà più..; la luce della lampada non brillerà più..; la voce dello sposo e 
della sposa non si udrà più..». Insomma: la festa è finita! «..i tuoi mercanti – prosegue il testo –
erano i grandi della terra e tutte le nazioni dalle tue droghe furono sedotte!», qui abbiamo una 
denuncia nei confronti dei potenti, che si lasciano sedurre dal potere, se non altro perché ne hanno 
il loro tornaconto.. Ancora una volta, «niente di nuovo sotto il sole». Poi ecco la “folla celeste”, che 
intona un doppio Alleluia: il primo per la condanna della prostituta, il secondo per via del suo fumo 
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che sale in eterno, «nei secoli dei secoli», espressione che utilizziamo ancora noi oggi. Quali e 
quante sono oggi – dobbiamo allora chiederci – le Babilonia che ci insidiano? Nel 2001 il 
missionario comboniano Alex Zanotelli scriveva: «Anche noi oggi viviamo all’ombra di un grande 
Impero, il più grande Impero mai esistito al mondo, l’Impero del denaro, che permette al 20% 
dell’umanità di papparsi beatamente l’83% delle risorse. Un Impero pagato salatamente dall’80% 
della popolazione mondiale.. Questa è la nuova Bestia! Se il profeta dell’Apocalisse ha chiamato 
Roma la grande Bestia, cosa direbbe del nostro sistema!». Già, cosa direbbe? Lascia a noi il 
compito di pronunciarci.. L’angelo infine, impone a Giovanni di scrivere (nel libro della vita?) «Beati 
gli invitati al banchetto di nozze dell’Agnello!»: è del galà della storia che si sta parlando, della più 
grande festa nuziale di tutti i tempi, momento al quale siamo sia gli invitati sia i protagonisti! Se 
l’Agnello è Cristo-sposo, l’umanità-sposa siamo noi. «Beati gli invitati al banchetto di nozze 
dell’Agnello!»: è una beatitudine, cioè una felicità, che abbiamo l’onore di sperimentare ad ogni 
Eucarestia.. non sprechiamola. 
 
● «Beati gli invitati al banchetto di nozze dell'Agnello!» (Ap 19,9) - Come vivere questa Parola? 
Non ci sono esclusi a questo banchetto di nozze! Lo sappiamo bene: nel vangelo un paio di volte 
abbiamo una parabola di Gesù che parla di un banchetto di nozze. Chi è escluso, lo è perché ha 
scelto di esserlo, rifiutando l'invito, non accettando le condizioni dell'invito. Questo banchetto è per 
tutti, senza distinzioni. 
Giovanni riceve dall'angelo l'invito a scrivere questa beatitudine, dopo aver sentito dalla sua voce 
che Babilonia la grande è caduta. In altre parole, l'angelo conferma a Giovanni che la morte è 
sconfitta, che il bene è più forte del male e gli fa udire la folla dei salvati che canta alleluia. Nei 
momenti di persecuzione e di difficoltà è importante non dimenticare che il male non può più 
prevalere ora, che comunque si presenti, la sua aggressività non può togliere la certezza della vita 
per sempre in Dio. 
L' immagine del banchetto rappresenta bene la chiesa, la comunità dei credenti che amano Dio e il 
figlio suo Gesù Cristo. I credenti si riuniscono per mangiare, per celebrare la nuova alleanza con 
Dio, per condividere le fatiche e le soddisfazioni di vivere per il Vangelo. Per resistere nelle 
persecuzioni, nella tentazione. 
Signore, questa beatitudine ci dia la forza di sostenere i cristiani perseguitati nel mondo e dia loro 
la certezza di non essere soli, né inutili. Che la comunione con te ripaghi ogni sofferenza. 
Ecco la voce di una mistica Etty Hillesum : Se tutto questo dolore non allarga i nostri orizzonti e 
non ci rende più umani, liberandoci dalle piccolezze e dalle cose superflue di questa vita, è stato 
inutile. 
 _____________________________________________________________________________ 
 
4) Lettura :  dal Vangelo di   Luca  21,  20  -  28 
In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: 
«Quando vedrete Gerusalemme circondata da eserciti, allora sappiate che la sua devastazione è 
vicina. Allora coloro che si trovano nella Giudea fuggano verso i monti, coloro che sono dentro la 
città se ne allontanino, e quelli che stanno in campagna non tornino in città; quelli infatti saranno 
giorni di vendetta, affinché tutto ciò che è stato scritto si compia. In quei giorni guai alle donne che 
sono incinte e a quelle che allattano, perché vi sarà grande calamità nel paese e ira contro questo 
popolo. Cadranno a fil di spada e saranno condotti prigionieri in tutte le nazioni; Gerusalemme sarà 
calpestata dai pagani finché i tempi dei pagani non siano compiuti. 
Vi saranno segni nel sole, nella luna e nelle stelle, e sulla terra angoscia di popoli in ansia per il 
fragore del mare e dei flutti, mentre gli uomini moriranno per la paura e per l'attesa di ciò che dovrà 
accadere sulla terra. Le potenze dei cieli infatti saranno sconvolte. Allora vedranno il Figlio 
dell'uomo venire su una nube con grande potenza e gloria. Quando cominceranno ad accadere 
queste cose, risollevatevi e alzate il capo, perché la vostra liberazione è vicina». 
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5) Riflessione 10  sul Vangelo di  Luca  21,  20  -  28   
● Questo testo è il compimento apocalittico di Israele, della parola di Gesù e dell'esperienza della 
Chiesa. La completa disfatta di Israele nella guerra del 70 e l'angoscia generale contengono già in 
germe la distruzione del mondo. 
La tragedia di Israele ha sconvolto il popolo di quel tempo, perché ha visto la terra dei suoi antenati 
devastata e ridotta a un cumulo di rovine. La caduta di Gerusalemme non fece che confermare le 
apprensioni di quelli che dicevano: il tempo di questa terra sarà presto compiuto (Lc 21,20-24) e le 
catastrofi sulle quali scenderà l'ombra minacciosa della morte dilagheranno sul mondo intero (Lc 
21,25-26). Tuttavia, coloro che credevano nell'immortalità dell'anima umana sapevano bene che 
questi cataclismi non erano la fine del mondo, perché, se un individuo può morire, la sua anima è 
liberata e sale in cielo. 
Questa verità è affermata chiaramente nella Nuova Alleanza; la Chiesa afferma inoltre: in mezzo 
alle rovine del mondo, si erge la presenza salvatrice di Dio, che ci offre asilo e salvezza. La venuta 
del Figlio dell'uomo renderà giustizia ad ogni uomo. Così, nello stesso tempo la parola misteriosa 
della devastazione ha una risonanza consolatrice: "Quando cominceranno ad accadere queste 
cose, alzatevi e levate il capo, perché la vostra liberazione è vicina" (Lc 21,28). 
Il senso della storia non sta nella distruzione dei popoli di questo mondo. Perciò in questa 
successione di massacri, in questa storia priva di significato e che annienta, stritola la vita dei suoi 
figli, dobbiamo ascoltare malgrado tutto le parole di Gesù: "Rallegratevi". La vittoria non sta nel 
trionfo del male o della morte, ma nel Cristo che ci invita a conservare la sua parola, a stare in 
guardia e a camminare sulle sue orme. La risposta ai nostri interrogativi sulla vita e sul senso della 
vita si trova nella risurrezione di Cristo, che è la verità eterna. Ogni cosa acquista valore alla luce 
di Cristo, nel trionfo di Gesù sulla morte. Chi scopre Gesù nella propria vita ha trovato la pienezza 
assoluta della sua esistenza. 
 
● Una sfilza infinita di eventi, terrori, segni riempie il Vangelo di oggi. Si avverte nitidamente che 
l’anno liturgico sta finendo, e la liturgia ce lo ricorda spostando il nostro sguardo alla fine della 
storia. Forse la dicitura più corretta non dovrebbe essere “la fine della storia”, bensì “il fine della 
storia”, perché quando Gesù parla di questi eventi (molti tra l’altro esattamente realizzati come la 
devastazione di Gerusalemme), non vuole darci riferimenti cronologici ma escatologici. La 
differenza è semplice: Gesù non vuole fare del gossip, o dello spoileraggio. Non vuole dirci come 
finisce il film per rovinarcelo, ma vuole ricordarci almeno due cose. La prima è che la scena di 
questo mondo passa, e che ogni cosa ha un inizio e una fine, compresa la nostra vita, e questo 
mondo. La seconda cosa è che il nostro destino però non è nel finire, nella fine, ma è la vita eterna 
che inizia esattamente quando tutto sembra ormai finire. Come reagisce un cristiano davanti a 
questo annuncio? “Ma quando queste cose cominceranno ad avvenire, rialzatevi, levate il capo, 
perché la vostra liberazione si avvicina”. Rialzarsi, levare il capo, assumere cioè una posizione 
eretta, smettere di guardarsi i piedi, alzare lo sguardo, avvertire che proprio tutto questo ci ricorda 
che la liberazione è vicina. Sentire la libertà avvicinarsi esattamente come alla fine dell’inverno si 
avverte l’imminente arrivo della primavera. Sentire premere dentro di noi una speranza che non 
sappiamo dire fino in fondo ma che diventa una motivazione che ci spinge in avanti, ci spinge a un 
protagonismo insperato. È il tempo in cui si realizzano quelle parole che pronunciamo nella liturgia 
e che forse non diciamo con tutta la consapevolezza di cui avrebbero bisogno: “Annunciamo la tua 
morte Signore, proclamiamo la tua resurrezione, nell’attesa della tua venuta”. In questo modo, 
morte, resurrezione ed attesa si intrecciano come una trama che attraversa tutta la nostra 
esistenza, e la trasfigurano riempendola di significato. 
 
● In casi di assedio, la città era il luogo di difesa più sicuro. Ora no, perché Gerusalemme sarà 
distrutta. In quei giorni si verifica la distruzione predetta dai profeti (1Re 9,6ss; Mi 3,12; Dn 9,36). 
La distruzione di Gerusalemme è una vendetta dei romani, non di Dio; ma insieme rivela anche la 
tragica realtà di chi rifiuta la sua visita. Gesù ha compassione e piange non per sé, ma per la città 
che uccidendo lui fa del male a se stessa (cfr Lc 13,34; 19,42; 23,28). Questo "ahimè" di Gesù è il 
grido supremo della sua misericordia. 
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Nella guerra del 66-70 d.C., secondo un calcolo un po' gonfiato di Giuseppe Flavio, furono uccisi 
1.100.000 giudei e furono fatti schiavi 97.000 sopravvissuti. 
La fine di Gerusalemme è l'inizio del tempo dei pagani. L'invito al Regno, rifiutato dagli ebrei, 
passa ora a tutti i popoli del mondo. Il rifiuto dei giudei, invece di bloccare la salvezza, la allarga ai 
pagani (At 13,46). Quando essa sarà giunta a tutti i popoli della terra, anche Gerusalemme 
riconoscerà il suo Signore (Rm 11,25-26). 
I versetti 25-28 di questo brano non sono descrizioni di cataclismi cosmici, ma modi di dire 
immaginosi, iperbolici, irreali a cui gli autori della Bibbia hanno fatto ricorso per annunciare le 
grandi novità di salvezza e di liberazione portate dal Messia. La Bibbia abbonda di tali descrizioni 
per presentare avvenimenti storici come la caduta di un re, una sconfitta militare o un qualsiasi 
rivolgimento nazionale (cfr Es 19,18-19; Is 14,12; Ger 4,23-28; Gl 3,1-5; ecc.). 
Prendere alla lettera questi annunci non significa solo fraintendere, ma addirittura stravolgere il 
loro significato. Per es. san Pietro presenta la Pentecoste come giorno in cui si avverano queste 
parole del profeta Gioele: "Farò prodigi in alto nel cielo e segni in basso sulla terra, sangue, fuoco 
e nuvole di fumo. Il sole si muterà in tenebra e la luna in sangue, prima che venga il giorno del 
Signore, giorno grande e splendido. Allora chiunque invocherà il nome del Signore sarà salvato" 
(At 2,19-21). Ma non si vide nulla di simile in quel giorno. Ci furono grandi avvenimenti, conversioni 
e rivolgimenti nelle menti e nelle coscienze: questo sì. Il giorno di Pentecoste si concluse così: 
"Allora coloro che accolsero la sua parola furono battezzati e quel giorno si unirono a loro circa 
tremila persone" (At 2,41). 
Questi modi di dire, dunque, non annunciano un rivoluzione nel mondo fisico, ma un grande 
evento nella storia della salvezza. Anche nel nostro linguaggio, quando succede qualcosa di 
imprevisto o di grave, si dice: "Mi sono sentito cadere il mondo addosso!". Ma, per fortuna il mondo 
non è ancora caduto addosso a nessuno: l'espressione vuol dire altro. 
Le potenze dei cieli che saranno sconvolte sono le potenze del nemico, che Gesù vide cadere dal 
cielo come folgore durante la predicazione dei discepoli (Lc 10,18-19). Se l'uomo ha investito tutto 
nel mondo presente vede con terrore il crollo di tutti i suoi beni e di tutte le sue attese. Se ha 
investito tutto nei beni del cielo vede giungere la sua felicità eterna. 
Il Figlio dell'uomo che viene è il Signore che mi ha amato e ha dato se stesso per me (cfr Gal 2,20) 
e che mi ha amato quando ancora ero peccatore (cfr Rm 5,6ss). Il suo giudizio sarà il perdono ai 
crocifissori (cfr Lc 23,34) e l'offerta del paradiso al malfattore (cfr Lc 23,43). Il nostro giudice infatti 
è colui che ha detto di amare i nemici, di non giudicare, di non condannare, di perdonare sempre. 
E' misericordioso come il Padre suo (cfr Lc 6,27-38). La venuta di Cristo si identifica con la nostra 
liberazione e la nostra salvezza. 
______________________________________________________________________________ 
 
 
6) Alcune domande per aiutarci nella meditazione e nella orazione 
- Da ogni divisione religiosa, ideologica e politica che alimenta l'antagonismo, i pregiudizi e la 
violenza fra i popoli. Preghiamo ? 
- Da ogni paura che la Chiesa ha di essere rinnovata e purificata per vivere in semplicità il vangelo. 
Preghiamo ? 
- Dalla durezza del cuore che si chiude alle necessità dei nostri fratelli e ai segni di Dio nella nostra 
vita. Preghiamo ? 
- Dalla tristezza che impedisce di guardare con meraviglia e gratuità le opere del creato e, 
attraverso di esse, adorare Dio creatore. Preghiamo ? 
- Da tutto ciò che ferisce la nostra comunità, impedendole di vivere serenamente l'amicizia con Dio 
e bloccando il dialogo e la fiducia fra le persone. Preghiamo ? 
- Dall'egoismo che impedisce il nascere di nuove vite. Preghiamo ? 
- Dall'accidia che non considera il dolore altrui.  Preghiamo ? 
- O Dio, principio e fine di ogni cosa, aiutaci a comprendere il tuo piano salvifico e collaborarvi 
docilmente e generosamente, perché l'umanità vada incontro al tuo Cristo benedetto. Preghiamo ? 
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7) Preghiera : Salmo  99 
Beati gli invitati al banchetto di nozze dell'Agnello! 
 
Acclamate il Signore, voi tutti della terra, 
servite il Signore nella gioia, 
presentatevi a lui con esultanza. 
 
Riconoscete che solo il Signore è Dio: 
egli ci ha fatti e noi siamo suoi, 
suo popolo e gregge del suo pascolo. 
 
Varcate le sue porte con inni di grazie, 
i suoi atri con canti di lode, 
lodatelo, benedite il suo nome. 
 
Perché buono è il Signore, 
il suo amore è per sempre, 
la sua fedeltà di generazione in generazione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


