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Al sesto mese, l’angelo Gabriele fu mandato da Dio in una città della Galilea, 

chiamata Nàzaret, a una vergine, promessa sposa di un uomo della casa di Davide, di 

nome Giuseppe. La vergine si chiamava Maria. Entrando da lei, disse: «Rallégrati, 

piena di grazia: il Signore è con te». 

A queste parole ella fu molto turbata e si domandava che senso avesse un saluto come 

questo. L’angelo le disse: «Non temere, Maria, perché hai trovato grazia presso Dio. 

Ed ecco, concepirai un figlio, lo darai alla luce e lo chiamerai Gesù. Sarà grande e 

verrà chiamato Figlio dell’Altissimo; il Signore Dio gli darà il trono di Davide suo 

padre e regnerà per sempre sulla casa di Giacobbe e il suo regno non avrà fine». 

Allora Maria disse all’angelo: «Come avverrà questo, poiché non conosco uomo?». 

Le rispose l’angelo: «Lo Spirito Santo scenderà su di te e la potenza dell’Altissimo ti 

coprirà con la sua ombra. Perciò colui che nascerà sarà santo e sarà chiamato Figlio 

di Dio. Ed ecco, Elisabetta, tua parente, nella sua vecchiaia ha concepito anch’essa 

un figlio e questo è il sesto mese per lei, che era detta sterile: nulla è impossibile a 

Dio». 

Allora Maria disse: «Ecco la serva del Signore: avvenga per me secondo la tua 

parola». E l’angelo si allontanò da lei. 

 

Luca 1, 26-38 

  

https://it.aleteia.org/author/don-luigi-maria-epicoco/


don Luigi Maria Epicoco 

pubblicato il 19/12/25 

 

 

«Come?» è la domanda di chi non scappa 

 

Nel cammino della Novena di Natale, l’Annunciazione ci mette davanti al modo 

sorprendente con cui Dio entra nella storia: non forza una porta, non impone un 

progetto, non schiaccia la libertà.  

Dio chiede permesso.  

L’angelo non annuncia una certezza già compiuta, ma una possibilità affidata alle mani 

fragili di una ragazza.  

Il destino del mondo, paradossalmente, passa attraverso la libertà di Maria. 

«Rallegrati». 

È la prima parola che Dio le rivolge. Non le dice: “non avere paura”, non le dice subito 

cosa accadrà, ma le chiede di entrare in una gioia che ancora non vede.  

È così che Dio agisce anche con noi: ci invita alla gioia prima ancora di spiegarci il 

perché. La fede, prima di essere comprensione, è fiducia.  

Maria è turbata.  

Non rimuove la paura, non finge sicurezza.  

La fede vera non cancella il turbamento, lo attraversa. 

Il suo cuore è un campo aperto, dove convivono domande e disponibilità.  

«Come avverrà questo?» non è la domanda di chi dubita, ma di chi prende sul serio ciò 

che Dio sta facendo entrare nella sua vita. 

È la domanda di chi non scappa.  

E poi arriva ciò che ribalta tutto e che spesso dimentichiamo:  

«Nulla è impossibile a Dio». Non significa che tutto sarà facile, ma che niente è 

definitivamente chiuso.  

Dio non elimina i limiti, li attraversa.  

Non cancella la fragilità, la abita.  

Ed è proprio lì che Maria pronuncia il suo “eccomi”.  

Non il sì di chi controlla, ma il sì di chi si fida. 

Questo Vangelo ci ricorda che il Natale nasce da una disponibilità.  

Dio non nasce dove trova sicurezza, ma dove trova spazio.  

Maria non offre un progetto definito, offre se stessa.  

E Dio vuole solo questo.  

Anche noi forse siamo spesso pieni di domande, di timori, di cose incompiute.  

Forse aspettiamo di sistemare tutto prima di dire sì a Dio.  

Maria ci mostra il contrario: si parte dal sì, e poi Dio fa il resto.  

Il Natale non è Dio che risolve tutti i problemi, ma Dio che spalanca speranza nelle 

nostre domande.  

E continua a nascere ogni volta che qualcuno, anche se con totale fragilità, dice: 

«Eccomi». 
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Dio non ci dice ciò che vorremmo sentirci dire 

ma ci comunica sempre la verità 

 

Il Vangelo di oggi ci propone l’annuncio dell’angelo a Maria.  

La reazione di Maria potrebbe assomigliare a quella di Zaccaria, ma in realtà questa 

donna non reagisce con l’incredulità ma con la curiosità tipica di chi non ha messo la 

ragione chiusa in un cassetto. 

Maria interroga l’angelo, gli fa domande serie, profonde, concrete. 

L’esperienza di fede, come d’altra parte ogni vita spirituale, non si nutre di risposte 

imparate a memoria, ma di domande rivolte con intelligenza a Colui che soltanto non 

solo può rispondere ma può anche allargare le nostre domande affinché accolgano una 

verità più grande:  

“Le rispose l'angelo: «Lo Spirito Santo scenderà su di te, su te stenderà la sua ombra 

la potenza dell'Altissimo. Colui che nascerà sarà dunque santo e chiamato Figlio di 

Dio. Vedi: anche Elisabetta, tua parente, nella sua vecchiaia, ha concepito un figlio e 

questo è il sesto mese per lei, che tutti dicevano sterile: nulla è impossibile a Dio»”. 

Non è vero che chi crede non ha domande. E non è vero che Dio non risponde. 

Dovremmo recuperare questa dinamica di autentico dialogo nella nostra preghiera, ma 

dovremmo anche accettare che Dio non ci dice sempre ciò che vorremmo sentirci dire, 

ma sicuramente ci dice la verità.  

E una cosa vera vale più di mille storie inventate. Infatti serve a poco trovare facili 

consolazioni, serve invece fidarci fino al punto di dire come Maria: 

«Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me quello che hai detto». 
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Perché Maria interroga l’angelo Gabriele? 

 

Perché è falso dire che chi crede non ha domande,  

e non è vero che Dio non risponde.  

Solo che il Signore non dice sempre quello che noi vogliamo sentire 

 

Il Vangelo di oggi ci propone l’annuncio dell’angelo a Maria. 

La reazione di Maria potrebbe assomigliare a quella di Zaccaria, ma in realtà questa 

donna non reagisce con l’incredulità ma con la curiosità tipica di chi non ha messo 

la ragione chiusa in un cassetto. 

Maria interroga l’angelo, gli fa domande serie, profonde, concrete.  

L’esperienza di fede, come d’altra parte ogni vita spirituale, non si nutre di risposte 

imparate a memoria, ma di domande rivolte con intelligenza a Colui che soltanto non 

solo può rispondere ma può anche allargare le nostre domande affinché accolgano una 

verità più grande: 

Le rispose l’angelo: «Lo Spirito Santo scenderà su di te, su te stenderà la sua ombra 

la potenza dell’Altissimo. Colui che nascerà sarà dunque santo e chiamato Figlio di 

Dio. Vedi: anche Elisabetta, tua parente, nella sua vecchiaia, ha concepito un figlio e 

questo è il sesto mese per lei, che tutti dicevano sterile: nulla è impossibile a Dio».  

Non è vero che chi crede non ha domande.  

E non è vero che Dio non risponde. 

Dovremmo recuperare questa dinamica di autentico dialogo nella nostra preghiera, 

ma dovremmo anche accettare che Dio non ci dice sempre ciò che vorremmo sentirci 

dire, ma sicuramente ci dice la verità. 

E una cosa vera vale più di mille storie inventate.  

Infatti serve a poco trovare facili consolazioni, serve invece fidarci fino al punto di 

dire come Maria: 

«Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me quello che hai detto». 
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“Il Signore è con te”: ecco la sorgente della nostra forza 

 

La consapevolezza della presenza di Dio nella nostra vita  

è la vera novità capace di trasfigurarla. 

 

La parola che ci libera dalla paura 

“Il Signore è con te”.  

Quasi mai ci fermiamo a riflettere sulla potenza di questa parola.  

Se il Signore è con noi – dirà San Paolo – chi sarà contro di noi? 

Tutta la nostra vita può essere trasfigurata da questa consapevolezza. 

Ciò che normalmente ci blocca è la sensazione di solitudine e abbandono che ci fa 

sperimentare il peso della vita tutto sulle nostre spalle.  

Quando ci sentiamo soli ogni cosa diventa insostenibile e scompare ogni possibilità di 

poter gustare la vita. 

Così al posto della gioia subentra l’ansia, al posto della gratitudine subentrano le 

preoccupazioni, al posto del coraggio si fa spazio la paura. 

 

Come un bambino 

Basta guardare un bambino piccolo: egli non confida in se stesso ma nella presenza 

della propria madre e del proprio padre.  

Se loro ci sono e gli tengono la mano egli può tutto.  

Ma basta una loro eclissi per far nascere dentro di lui un buio di disperazione. 

Ecco perché l’angelo si rivolge a Maria con questa rassicurazione preventiva.  

Ella non capirà molto (o tutto) di ciò che le sarà annunciato. Inevitabilmente sorgeranno 

in lei domande e confusione. 

Ma potrà dire “Eccomi” perché la fonte della sua forza risiede in questa certezza: 

Il Signore è con lei. 

Oggi il Vangelo guarda ciascuno di noi negli occhi e ci dice:  

“Coraggio! Il Signore è con te!”.  

Lasciamoci raggiungere da questa buona notizia. 
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Quando la nostra libertà si allea con la Grazia di Dio,  

inizia una storia di salvezza 

 

L'annunciazione ci racconta un sì:  

quello di una Maria titubante e incredula a un progetto troppo grande da capire. 

Maria ci insegna che proprio da quello che ci spaventa, 

 dalle domande non risposte,  

può cominciare per tutti una storia di salvezza. 

 se mettiamo la nostra libertà a servizio della Grazia. 

 

Oggi il Vangelo ci racconta l’inizio della storia a partire però dal punto di vista più 

privilegiato di tutti che è quello di Maria.  

Infatti la visuale migliore da cui poter guardare il mistero di Cristo e comprendere il 

vangelo è sempre Maria.  

E lo è per un motivo molto semplice: è la madre.  

Chi più di Lei può capire, raccontare e testimoniare chi è Gesù.  

Ma il Suo concepimento è avvenuto non in un contesto di eroica accoglienza, ma di 

umano stupore e confusione.  

Infatti dopo aver udito l’annuncio dell’angelo, la reazione di Maria è umanissima: 

A queste parole ella rimase turbata e si domandava che senso avesse un tale saluto. 

(…) Allora Maria disse all’angelo: «Come è possibile? Non conosco uomo» 

Se Maria reagisce con un turbamento e una serie di domande alle parole dell’angelo, 

mi domando perché temiamo quando la nostra fede ci mette in crisi e fa nascere 

dentro di noi mille domande.  

È errato pensare che avere fede significa non avere più domande o turbamenti.  

Avere fede significa viversi i turbamenti e le domande con la fiducia che qualcuno 

prenderà a cuore quel timore e quella confusione.  

Maria nella Sua crisi non si ripiega su sé stessa, ma si lascia guidare.  

Maria sa ascoltare seppur nella crisi, non si tura le orecchie.  

Anzi al termine proprio di questo incontro usa la sua libertà fino alle estreme 

conseguenze: 

Allora Maria disse: «Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me quello che hai 

detto» 

E ci insegna così che per capire fino in fondo la vita bisogna ad un certo punto prendere 

delle decisioni.  

La vita spirituale non è semplicemente analizzare le cose, ma è mettersi a leggerle fino 

ad arrivare all’intuizione che c’è qualcosa che dobbiamo fare noi.  

Maria mette il suo sì, nonostante i dubbi e le paure, e grazie a Lei inizia una storia 

completamente nuova.  

Il Verbo, infatti, si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi.  

Quando la libertà dell’uomo si allea con la Grazia di Dio viene sempre fuori un fatto 

nuovo, una storia nuova, una storia di salvezza.  
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Maria all’annuncio dell’angelo si fida di Dio nonostante la paura. E noi? 

 

Ogni volta che si dice di sì a Dio, qualcosa cambia in noi, ma sempre in meglio.  

È il meglio di chi si riconosce come argilla nelle mani di un vasaio  

e attende da lui la propria forma, il proprio scopo. 

 

La pagina dell’annunciazione rimane come un capolavoro che non si smette di 

ammirare.  

Anche se si conosce ogni dettaglio del racconto la bellezza che ne traspare non permette 

mai di abituarsi. 

Credo che sia Maria la fonte di questa luce. 

In lei, infatti, la parola di Dio non trova un ostacolo ma uno specchio, un modo tutto 

originale di riflettersi, di propagarsi, di espandersi.  

E tutto ciò accade con tutto quello che di più umano ci portiamo appresso: la paura, le 

domande, l’incertezza. 

“Ella fu turbata a queste parole, e si domandava che cosa volesse dire un tale saluto”. 

Ma il punto di svolta della sua storia non consiste nel non avere paura o domande, 

ma nel sapersi fidare di Dio nonostante la propria paura e le proprie domande.  

“Non temere, Maria, perché hai trovato grazia presso Dio”, le dice l’angelo, ma avere 

paura e sentirsi dire di non doverne avere non ti fa passare la paura, ti fa sentire solo 

non capito.  

Credo che questo sia il motivo per cui Maria pronuncerà la sua gioia piena davanti 

a Elisabetta e non davanti a Gabriele, perché con la cugina si sentirà abbastanza 

capita da trovare finalmente la chiave di lettura giusta a ciò che le è accaduto.  

Ma oggi il Vangelo ci dice solo l’immenso eccomi:  

“Maria disse: «Ecco, io sono la serva del Signore; mi sia fatto secondo la tua 

parola»”. 

È la messa a disposizione piena della sua umanità a ciò che di misterioso Dio sta 

per compiere. 

Queste parole di Maria sono come la prefigurazione del Padre nostro. 

Il suo eccomi è davvero un “sia fatta la tua volontà”, ma non con la cecità di chi esegue, 

ma con la fiducia di chi sa che vedrà e capirà con il tempo. 

Credo che questo sia il motivo per cui Dio non si accontenta di Maria come una 

qualunque serva, ma che ne faccia di Lei una madre.  

E non una madre qualunque, ma la Madre di Dio. 

Ogni volta che si dice di sì a Dio, qualcosa cambia in noi, ma sempre in meglio.  

È il meglio di chi si riconosce come argilla nelle mani di un vasaio e attende da lui la 

propria forma, il proprio scopo.  
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Il primo miracolo di Maria è non essere scappata.  

La sua prima e vera santità sta nell'”Eccomi” 

 

Gioia e compagnia si mescolano nel Vangelo dell’annunciazione.  

Sapere che Dio è dalla tua parte non ti mette al sicuro dai problemi ma certamente non 

ti fa perdere la gioia necessaria per affrontare le difficoltà.  

Noi non ci “rallegriamo” perché abbiamo una vita facile ma perché non siamo soli in 

questa vita difficile che dobbiamo vivere. 

È la solitudine il vero male dove si consumano le nostre speranze.  

Sentirsi soli rovina anche le cose belle. 

Per questo il male cerca di operare divisione e isolamenti intorno a noi.  

Maria stessa intuisce il rischio di quella chiamata e ne prova una vertigine di paura.  

Ma la paura la si vince solo con la fiducia, con quel salto apparentemente incosciente 

che ti fa dire di Sì alla realtà che hai davanti senza trovare vie di fuga. 

Il primo miracolo di Maria è non essere scappata.  

La sua prima e vera santità sta in una parola che dice presenza vera: 

«Ecco la serva del Signore: avvenga per me secondo la tua parola». 

La sua è la risposta di chi non ha niente ma rischia tutto.  

Gesù viene al mondo per la consapevole incoscienza di questa donna, che non 

comprende tutto e subito ma dice Si a ciò che gli viene posto dinnanzi da vivere. 

Ogni giorno nel nostro quotidiano Dio continua a domandarci qualcosa. 

Ogni giorno Dio si fa mendicante del nostro Sì. 

È così che Cristo continua a venire al mondo.  

Non ci spiega quasi mai i perché, perché quelli potremmo conoscerli alla fine del 

viaggio quando guardando indietro scopriremo quel filo rosso che attraversava tutta la 

nostra vita.  

Ma quando si è dentro la vita si può solo tessere questo filo, come un fiume carsico che 

non sai dove scorre, e per quale direzione va. 

Dire “eccomi” significa fidarsi del padrone del fiume, della consapevolezza che 

ogni fiume va finire sempre nel mare. Per noi il mare è la Sua Misericordia. 

Tutta la nostra vita, contorta o meno, finirà in un mare di Misericordia.  

Questo ci aiuta a non indietreggiare, a chiedere come si può dare il meglio anche in 

assenza di perché. 
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