don Luigi Maria Epicoco

Lc 21,20-28
Giovedi della Trentaquattresima Settimana
Tempo Ordinario
27 novembre 2025

In quel tempo, Gesu disse ai suoi discepoli:

«Quando vedrete Gerusalemme circondata da eserciti, allora sappiate che la sua
devastazione e vicina. Allora coloro che si trovano nella Giudea fuggano verso i monti,
coloro che sono dentro la citta se ne allontanino, e quelli che stanno in campagna non
tornino in citta; quelli infatti saranno giorni di vendetta, affinche tutto cio che e stato
scritto si compia. In quei giorni guai alle donne che sono incinte e a quelle che
allattano, perché vi sara grande calamita nel paese e ira contro questo popolo.
Cadranno a fil di spada e saranno condotti prigionieri in tutte le nazioni;
Gerusalemme sara calpestata dai pagani finché i tempi dei pagani non siano compiuti.
Vi saranno segni nel sole, nella luna e nelle stelle, e sulla terra angoscia di popoli in
ansia per il fragore del mare e dei flutti, mentre gli uomini moriranno per la paura e
per lattesa di cio che dovra accadere Sulla terra. Le potenze dei cieli infatti saranno
sconvolte. Allora vedranno il Figlio dell’uvomo venire su una nube con grande potenza
e gloria. Quando cominceranno ad accadere queste cose, risollevatevi e alzate il capo,
perché la vostra liberazione € vicina».

(Lc 21,20-28)
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La vera fede affronta la crisi con lo sguardo rivolto a Cristo

I Vangelo di oggi ci mette davanti immagini forti: citta assediate, popoli in fuga, segni
nel cielo che fanno tremare.

Gesu sembra ricordarci che nella vita esistono momenti in cui tutto sembra franare:
I nostri punti fermi cedono, le certezze si sbriciolano, e ci sentiamo come Gerusalemme
assediata.

E il tempo in cui non riusciamo pitl a nascondere le nostre fragilita.

Ma proprio quando la paura sembra vincere, Gesu offre una chiave sorprendente:
«Quando cominceranno ad accadere queste cose, alzatevi e levate il capo, perché la
vostra liberazione e vicina».

Non dice “scappate”, né “resistete con 1 vostri sforzi”.

Dice: “Alzate 1l capo”.

E un gesto semplice, ma decisivo.

E il gesto di chi smette di guardare alle macerie e torna a guardare Colui che salva.

La vera fede non consiste nell’evitare le crisi, ma nel saperle attraversare con lo
sguardo rivolto a Cristo. Ed e proprio in questo che si comprende la logica della
speranza: non nasce quando tutto va bene, ma quando tutto sembra perduto.

Il Signore ci insegna a leggere perfino il caos come il preludio di una liberazione, come
un travaglio che genera qualcosa di nuovo.

In questa luce risplende anche la festa della Medaglia Miracolosa, legata all’esperienza
semplice e potente di Santa Caterina Laboure.

In un tempo difficile, Maria & apparsa come Madre che non abbandona i suoi figli,
offrendo un segno umile: una medaglia.

Non un talismano, ma un promemoria di grazia.

Un invito a ricordare che, nelle battaglie della vita, non siamo soli.

La Vergine ci accompagna, ci protegge, ci invita a fidarci del suo Figlio.

Allora, mentre il Vangelo parla di sconvolgimenti, la Medaglia Miracolosa ci ricorda
che anche quando tutto vacilla, c’¢ una mano materna che ci guida verso la speranza.
E questa speranza ha un volto: e Cristo che viene, ¢ il Signore che non si lascia
vincere dal buio.

“Alzate il capo™: ¢ 1l Vangelo che diventa gesto quotidiano, anche nelle nostre notti piu
lunghe.
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Il fine della storia

Una sfilza infinita di eventi, terrori, segni riempie il VVangelo di oggi.

Si avverte nitidamente che I’anno liturgico sta finendo, e la liturgia ce lo ricorda
spostando il nostro sguardo alla fine della storia.

Forse la dicitura piu corretta non dovrebbe essere “la fine della storia”, bensi “il fine
della storia”, perché quando Gesu parla di questi eventi (molti tra ’altro esattamente
realizzati come la devastazione di Gerusalemme), non vuole darci riferimenti
cronologici ma escatologici.

La differenza e semplice: Gesu non vuole fare del gossip, o dello spoileraggio.

Non vuole dirci come finisce il film per rovinarcelo, ma vuole ricordarci almeno due
cose.

La prima é che la scena di questo mondo passa, e che ogni cosa ha un inizio e una fine,
compresa la nostra vita, e questo mondo.

La seconda cosa é che il nostro destino pero non é nel finire, nella fine, ma é la vita
eterna che inizia esattamente quando tutto sembra ormai finire.

Come reagisce un cristiano davanti a questo annuncio?

“Ma quando queste cose cominceranno ad avvenire, rialzatevi, levate il capo, perché
la vostra liberazione si avvicina”.

Rialzarsi, levare il capo, assumere cioé una posizione eretta, smettere di guardarsi i
piedi, alzare lo sguardo, avvertire che proprio tutto questo ci ricorda che la liberazione
e vicina.

Sentire la liberta avvicinarsi esattamente come alla fine dell’inverno si avverte
I’imminente arrivo della primavera.

Sentire premere dentro di noi una speranza che non sappiamo dire fino in fondo ma
che diventa una motivazione che ci spinge in avanti, ci spinge a un protagonismo
insperato.

E il tempo in cui si realizzano quelle parole che pronunciamo nella liturgia e che forse
non diciamo con tutta la consapevolezza di cui avrebbero bisogno:

“Annunciamo la tua morte Signore, proclamiamo la tua resurrezione, nell’attesa della
tua venuta”.

In questo modo, morte, resurrezione ed attesa si intrecciano come una trama che
attraversa tutta la nostra esistenza, e la trasfigurano riempendola di significato.
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Quando tutto sembra distrutto, Dio sta costruendo qualcosa di nuovo

Avere speranza non significa avere luce, ma credere che esiste e che alla fine si
palesera e sara sua [’ultima parola.

Sembra che il Vangelo di oggi voglia dirci, usando le tinte forti delle immagini che
Gesu evoca, che quando tutto sembra andare a rotoli noi dobbiamo fare
esattamente quello che Egli ci dice alla fine del suo discorso:

Quando cominceranno ad accadere queste cose, alzatevi e levate il capo, perché la
vostra liberazione é vicina.

E interessante pensare a quale postura Gesu ci invita ad avere proprio quando invece
umanamente ci sembra di sperimentare uno sconvolgimento, una crisi, una tragedia.
Ricordarsi che proprio quando tutto sembra distrutto Dio sta costruendo qualcosa
di nuovo puo aiutarci a non soccombere fino in fondo a quella distruzione.

Nessun bruco potrebbe sopportare il suo disfacimento se non perché in se stesso
sperimenta un’ostinazione che alla fine svela la farfalla nascosta che era
potenzialmente in lui.

Eppure esternamente noi vediamo qualcosa che si disfa, ma da quella fine sta
nascendo qualcosa di migliore ma di inimmaginabile finche non la si sperimenta.

Il tempo di questa vita e il tempo della speranza, cioe il tempo in cui al buio crediamo
che esiste nascosta una luce.

Avere speranza non significa avere luce, ma credere che esiste, e che alla fine si
palesera e sara sua I’ultima parola.
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Il nostro destino non € nella fine, ma ¢ la vita eterna

Ogni cosa ha un inizio e una fine, compresa la nostra vita e questo mondo.
Il nostro destino pero € la vita eterna,
che inizia esattamente quando tutto sembra ormai finire

Ma quando vedrete Gerusalemme circondata da eserciti, sappiate allora che la sua
devastazione € vicina. Allora coloro che si trovano nella Giudea fuggano ai monti,
coloro che sono dentro la citta se ne allontanino, e quelli in campagna non tornino in
citta; saranno infatti giorni di vendetta, perché tutto cio che e stato scritto si compia.

Non “la fine della storia” ma “il fine della storia”

Una sfilza infinita di eventi, terrori, segni riempie il Vangelo di oggi. Si avverte
nitidamente che I’anno liturgico sta finendo, e la liturgia ce lo ricorda spostando il
nostro sguardo alla fine della storia.

Forse la dicitura piu corretta non dovrebbe essere “la fine della storia”, bensi “il fine
della storia”, perché quando Gesu parla di questi eventi, non vuole darci riferimenti
cronologici ma escatologici.

Quando tutto e finito inizia la vita eterna

La differenza e semplice: Gesu non vuole fare spoiler. Non vuole dirci come finisce
il film per rovinarcelo, ma vuole ricordarci almeno due cose.

La prima e che la scena di questo mondo passa, e che ogni cosa ha un inizio e una
fine, compresa la nostra vita, e questo mondo. La seconda cosa € che il nostro destino
pero non é nel finire, nella fine, ma é la vita eterna che inizia esattamente quando
tutto sembra ormai finire.

La liberazione € vicina

Come reagisce un cristiano davanti a questo annuncio?

Ma quando queste cose cominceranno ad avvenire, rialzatevi, levate il capo, perché la
vostra liberazione si avvicina.

Rialzarsi, levare il capo, assumere cioé una posizione eretta, smettere di guardarsi i
piedi, alzare lo sguardo, avvertire che proprio tutto questo ci ricorda che la liberazione
e vicina.

La speranza

Sentire la liberta avvicinarsi esattamente come alla fine dell’inverno si avverte
I’imminente arrivo della primavera. Sentire premere dentro di noi una speranza che
non sappiamo dire fino in fondo ma che diventa una motivazione che ci spinge in
avanti, ci spinge a un protagonismo insperato.

In questo modo, morte, resurrezione ed attesa si intrecciano come una trama che
attraversa tutta la nostra esistenza, e la trasfigurano riempendola di significato.
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In mezzo alla paura piu forte, alza lo sguardo e non temere

Non possiamo non provare paura.
Ma possiamo disobbedirle fissando chi ci da coraggio:
nei momenti piu bui Gesu ci viene incontro

Il Vangelo di oggi sembra dar voce alla paura piu profonda che si trova nel cuore di
ogni uomo.

Gerusalemme rappresenta cio che conta di piu nella vita.

Ognuno di noi ha la sua Gerusalemme, e sarebbe interessante scoprire qual & il suo
vero nome proprio rispetto alla nostra vita.

Fatto questo ci accorgeremo che la paura piu grande € perdere cio a cui teniamo di
piu.

“Quando vedrete Gerusalemme circondata da eserciti, allora sappiate che la sua
devastazione ¢ vicina. (...) Allora vedranno il Figlio dell ‘uomo venire su una nube con
grande potenza e gloria. Quando cominceranno ad accadere queste cose, risollevatevi
e alzate il capo, perché la vostra liberazione e vicina”.

Nel bel mezzo della paura un cristiano lo si riconosce quando prende sul serio la Parola
di Gesu del Vangelo di oggi:

“risollevatevi e alzate il capo, perche la vostra liberazione é vicina”.
La paura invece ci spinge ad abbassare il capo, a rinchiuderci, a raggomitolarci.
Dobbiamo invece decidere di alzare lo sguardo, di metterci in piedi e di affrontare
le cose che ci sono davanti, fosse anche la fine del mondo, o di un “mondo” che ci
siamo costruiti da soli o ¢’hanno costruito intorno.

E la forza di questo gesto di coraggio ci viene da Gesu stesso, che proprio nel bel mezzo
di cio che ci spaventa si fa spazio e ci viene incontro.

Ma se crediamo di piu alla paura e al dolore allora non avremo occhi per riconoscerlo.
O si crede in Lui o si crede solo a cio che si prova, che equivale a guardarsi i piedi.

E uno che si guarda i piedi invece di guardare avanti rischia di sbattere e di farsi male.
Non possiamo non provare paura, ma possiamo pero disobbedirle, smettere di farla
decidere al posto nostro.

Questo é il cristiano: uno che ha paura ma che si sforza di non farla comandare.

Solo in questo modo toglieremo alla paura la possibilita di rovinarci il presente e di
guastare la vita.

Infatti delle volte non riusciamo a vivere fino in fondo le cose perche abbiamo sempre
paura che prima o poi finiscano.

Ci fasciamo la testa prima di sbatterla.
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Quando sara la fine, li sperimenteremo la vera qualita della nostra fede

Arrivera il giorno in cui non potremo piu scappare.
Proprio li, nel momento in cui avremo piu paura,
sperimenteremo la qualita della nostra fede.

Ci sembrera di perdere I'equilibrio,
ma solo perché stiamo saltando con fiducia
nelle braccia di un Padre che ci ama.

Sembra terrificante 1’elenco di descrizione che Gesu ci fa nel Vangelo di oggi, ma la
chiave di lettura non deve essere superficiale, ma profonda.

E come se Gesu volesse dirci: guarda che prima o poi arrivera il giorno in cui non
potrai piu scampare perché sara arrivato il tempo in cui questo viaggio della vita ha
raggiunto il suo termine.

Quando qualcuno si trova alla fine della vita si sente assediato come Gerusalemme.
Sente la paura, il terrore, la fine dei sogni, I’inutilita di certi propositi e di alcune false
speranze.

Raccolgo spesso le confidenze di molta gente che stancata da una malattia, o nel cuore
di anni ormai molto avanzati, con un pudore estremo mi raccontano di questa paura
che tentano di esorcizzare in tutti i modi.

Molti di loro mi confessano di aver paura di aver perduto la fede, ma in realta & una
delle stagioni della fede stessa.

In quel momento cosi cruciale non dobbiamo credere fino in fondo al buio della
situazione ma ricordarci che proprio li, all’estremo di questo viaggio, verra il nostro
liberatore.

Proprio quando piu tutto sembra perduto bisogna credere di piu.

Allora vedranno il Figlio dell ' uomo venire su una nube con potenza e gloria grande.
Quando cominceranno ad accadere queste cose, alzatevi e levate il capo, perché la
vostra liberazione é vicina.

Certo dirlo agli altri € sempre piu facile che viverlo in prima persona, ma io prego
spesso che quando tocchera il mio turno, gualcuno si possa avvicinare al mio orecchio
e a ricordarmi che “la liberazione ¢ vicina”, che I’Amato ¢ alle porte, che il Signore
mi sta chiamando.

Il buio sara ancora buio, ma dentro di me cerchero di mettere in alto il mio cuore
rivolgendolo al Signore.

Da prete mi ¢ capitato spesso di accompagnare le persone nell’ultimo tratto della loro
vita, ed é proprio li che emerge la qualita della fede.

Tutti hanno paura, ma la pace la sperimentano solo coloro che hanno il coraggio di
affidarsi.

In fondo siamo tutti come bambini che devono saltare nelle braccia di un Padre.
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Quando tutto sembra finire inizia la vita eterna!

"(...) morte, resurrezione ed attesa si intrecciano come una trama che attraversa tutta
la nostra esistenza, e la trasfigurano riempiendola di significato™.

Una sfilza infinita di eventi, terrori, segni riempie il Vangelo di oggi.

Si avverte nitidamente che 1’anno liturgico sta finendo, e la liturgia ce lo ricorda
spostando il nostro sguardo alla fine della storia.

Forse la dicitura piu corretta non dovrebbe essere “la fine della storia”, bensi “il fine
della storia”, perché quando Gesu parla di questi eventi (molti tra I’altro esattamente
realizzati come la devastazione di Gerusalemme), non vuole darci riferimenti
cronologici ma escatologici.

La differenza e semplice: Gesu non vuole fare del gossip, o dello spoileraggio.

Non vuole dirci come finisce il film per rovinarcelo, ma vuole ricordarci almeno
due cose.

La prima e che la scena di questo mondo passa, e che ogni cosa ha un inizio e una
fine, compresa la nostra vita, e questo mondo.

La seconda cosa € che il nostro destino pero non é nel finire, nella fine, ma é la vita
eterna che inizia esattamente quando tutto sembra ormai finire.

Come reagisce un cristiano davanti a questo annuncio?

“Ma quando queste cose cominceranno ad avvenire, rialzatevi, levate il capo, perché
la vostra liberazione si avvicina”.

Rialzarsi, levare il capo, assumere cioe una posizione eretta, smettere di guardarsi i
piedi, alzare lo sguardo, avvertire che proprio tutto questo ci ricorda che la
liberazione e vicina.

Sentire la liberta avvicinarsi esattamente come alla fine dell’inverno si avverte
I’imminente arrivo della primavera.

Sentire premere dentro di noi una speranza che non sappiamo dire fino in fondo ma
che diventa una motivazione che ci spinge in avanti, ci spinge a un protagonismo
insperato.

E il tempo in cui si realizzano quelle parole che pronunciamo nella liturgia e che forse
non diciamo con tutta la consapevolezza di cui avrebbero bisogno:

“Annunciamo la tua morte Signore, proclamiamo la tua resurrezione, nell’attesa
della tua venuta”.

In questo modo, morte, resurrezione ed attesa si intrecciano come una trama che
attraversa tutta la nostra esistenza, e la trasfigurano riempiendola di significato.
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