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In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: “In verità, in verità vi dico: se il chicco di 

grano caduto in terra non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto frutto. 

Chi ama la sua vita la perde e chi odia la sua vita in questo mondo la conserverà per 

la vita eterna. 

Se uno mi vuol servire mi segua, e dove sono io, là sarà anche il mio servo. Se uno mi 

serve, il Padre lo onorerà.” 

 

(Giovanni 12,24-26) 
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Il rifiuto di Cristo è il rifiuto di ciò che rende la vita davvero possibile 

 

I martiri come San Lorenzo sono morti in nome dell'unica cosa che ci dà la vita, 

amare Cristo. 

 

I martiri non sono fanatici religiosi che muoiono per dimostrare qualcosa o punire 

qualcuno. 

Non c’è fanatismo nel vero martirio ma bensì esattamente il suo contrario.  

C’è l’umiltà di un seme che accetta di morire affinché la vita sia più possibile ancora: 

se il chicco di grano caduto in terra non muore, rimane solo; se invece muore, produce 

molto frutto.  

Il martirio cristiano non genera morte bensì vita.  

È un sì più profondo alla vita che passa attraverso il dono di sé.  

In questo senso ciò che San Lorenzo ha vissuto in maniera cruenta su di una graticola 

è simile a quello che capita in tante nostre case dove le persone, senza per forza il 

bisogno di morire fisicamente, donano la propria vita per amore di qualcuno o di 

qualcosa. 

Quando a un cristiano si chiede di abiurare Cristo ciò non è semplicemente rinunciare 

a qualche convinzione valoriale o qualche principio morale o teologico. 

Il rifiuto di Cristo coincide con il rifiuto di tutto ciò che rende la vita davvero 

possibile.  

Come si può continuare a vivere se non hai più il motivo per cui vale la pena vivere? 

In questo senso ai giorni nostri ci risulta difficile capire la logica dei martiri perché 

abbiamo trasformato Gesù in una convinzione o in un valore lodevole, ma ha smesso 

di essere una persona. 

Nessuno che ama davvero accetterebbe di rinnegare l’amato.  

Accetterebbe ogni tipo di conseguenza pur di non tradirlo.  

Ma questo lo capiscono solo quelli che amano.  

Gli altri lo considererebbero una pazzia. 
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La vera libertà è seguire Chi sa la strada per la nostra felicità 

 

Ognuno di noi è potenzialmente felice, 

 ma solo quando accetta di morire a se stesso e mettersi in rapporto con Gesù. 

 

Tutta la nostra vita sembra un continuo sforzo a cercare di rimanere vivi. 

Per amor proprio siamo disposti a sacrificare tutto.  

Ma non ci accorgiamo che questo atteggiamento che ci fa vivere ripiegati su se stessi 

ci condanna a una morte peggiore della morte stessa: rimanere soli: 

In verità, in verità vi dico: se il chicco di grano caduto in terra non muore, rimane 

solo; se invece muore, produce molto frutto.  

Molta parte della nostra vita la passiamo cercando di difenderci.  

Abbiamo paura di metterci in gioco, perché abbiamo paura di metterci in discussione, 

di perdere le certezze compatte che abbiano nella nostra testa.  

Ma è solo a partire da una simile perdita che potremmo vedere la nascita di qualcosa 

di nuovo. 

Gesù ci invita continuamente a morire a noi stessi, ma non perché la morte sia una 

cosa bella ma semplicemente perché è l’unico modo per diventare davvero se stessi. 

Un seme è solo potenzialmente una spiga, ma solo quando muore lo diventa realmente. 

Ognuno di noi è potenzialmente felice, ma solo quando accetta di morire a se stesso lo 

può anche diventare realmente. 

Chi ama la sua vita la perde e chi odia la sua vita in questo mondo la conserverà per 

la vita eterna.  

Che è un po’ come dire che chi fissa sempre lo sguardo su se stesso non vede mai la 

strada e va a sbattere, ma chi sa guardare la strada arriva sempre da qualche parte 

e proprio per questo si ama veramente. 

Se uno mi vuol servire mi segua, e dove sono io, là sarà anche il mio servo. Se uno mi 

serve, il Padre lo onorerà.  

In fondo non è difficile quello che ci dona Gesù: non cerchiamo forse tutti qualcuno 

che ci indichi la strada?  

Non abbiamo forse tutti bisogno di seguire le orme di qualcuno?  

Diversamente lasciati al caso molto spesso girovaghiamo senza mai arrivare veramente 

da nessuna parte.  

Ecco perché Gesù chiede di seguirlo: non per toglierci la libertà ma per renderla 

possibile. 

La vera libertà non è non essere in rapporto a nessuno, ma essere in rapporto con 

ciò che ci indica dove andare. 
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Più credi di possedere la tua vita, meno ne godi 

 

Il chicco di grano che muore porta molto frutto: 

 la promessa di Gesù è una vita piena, liberata dalla schiavitù del nostro orgoglio. 

 

“In verità, in verità vi dico: se il chicco di grano caduto in terra non muore, rimane 

solo; se invece muore, produce molto frutto”.  

C’è una verità vera, una verità profonda nel buio delle parole che Gesù pronuncia nel 

Vangelo di oggi.  

Infatti finché non accettiamo che dobbiamo imparare a morire, allora non portiamo 

nemmeno frutto.  

E imparare a morire significa che non possiamo passare la vita solo a difenderci 

dalla vita.  

Delle volte dobbiamo permettere alla vita di aiutarci a morire a noi stessi, di metterci 

in crisi, in discussione. 

Dobbiamo lasciare che la vita ci ferisca fino a tirare fuori il capolavoro che è nascosto 

dentro ognuno di noi.  

A nessuno piace morire.  

Nessuno di noi vorrebbe uccidere il proprio orgoglio, infatti tante volte per difenderlo 

lo chiamiamo dignità.  

A nessuno di noi piace rinunciare ai propri ragionamenti e per questo molto spesso le 

chiamiamo convinzioni profonde.  

A nessuno di noi piace mettersi contro il proprio apparato emotivo, contro ciò che 

sente, contro la propria pancia, per questo tante volte noi diciamo “io sono questo”.  

Ma solo quando capiamo che noi non siamo la nostra storia, non siamo i nostri 

ragionamenti, non siamo le nostre emozioni e proprio per questo lasciamo che esse 

possano morire per far emergere una verità più vera, solo allora cominciamo a capire 

ciò che fino a un attimo prima non riuscivamo a comprendere.  

“Chi ama la sua vita la perde e chi odia la sua vita in questo mondo la conserverà per 

la vita eterna”.  

Che tradotto significa: “chi vive un rapporto possessivo con la propria vita non 

riesce a goderne nulla, ma chi la rischia per un motivo valido allora ne sente tutta 

l’ampiezza”.  

“Se uno mi vuol servire mi segua, e dove sono io, là sarà anche il mio servo”.  

La grande domanda per un cristiano allora è: “dov’è Gesù?”.  

Solo quando individuiamo la sua geografia allora possiamo anche seguirlo.  

Per questo molti santi hanno scelto i poveri, gli ultimi, gli scartati perché sapevano 

bene che lì c’era e c’è Gesù. 
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Per diventare davvero noi stessi  

dobbiamo accettare di morire a noi stessi 

 

Senza questa morte necessaria,  

rimaniamo soli come un seme che non viene mai seminato 

 

La vita e la storia di San Lorenzo hanno riempito l’immaginario cristiano, legando le 

vicende di questo giovane diacono a tantissima arte cristiana.  

Rimane appunto celebre la sua frase in punto di martirio con cui ingiungeva al suo 

carnefice mentre già le sue carni bruciavano:  

“Puoi girarmi, da questa parte sono cotto al punto giusto!”.  

Non so se questa ironia che suona un po’ macabra sia stata effettivamente usata dal 

giovane Lorenzo, rimane di fatto però la sua testimonianza cristiana vissuta fino 

all’effusione del sangue. 

In lui si realizzano in pieno le parole del Vangelo di oggi:  

“se il chicco di grano, caduto in terra, non muore, rimane solo; se invece muore, 

produce molto frutto”.  

È la logica della vita, quella vera. 

Cristo se ci chiede di smettere di essere bruco è perché vuole tirare fuori da noi la 

farfalla e non perché vuole vederci morti. 

Ma noi a volte difendiamo quel bruco ad oltranza fino a trasformarlo davvero nella 

tomba della farfalla. 

Per diventare davvero noi stessi dobbiamo accettare di morire a noi stessi. 

Senza questa morte necessaria, rimaniamo soli come un seme che non viene mai 

seminato.  

La solitudine più brutta che possiamo vivere nella vita non è quella a cui ci costringono 

gli altri ma quella a cui ci costringiamo noi non accettando di diventare ciò che davvero 

siamo.  

“Chi ama (male) la propria vita, la perde”, chi la rischia (bene) la trova per sempre. 

Ecco perché d’un tratto la vita dei martiri non ci sembra più una vita sfigata. 

Non ci sembra nemmeno la vita di un folle kamikaze. 

La vita di un martire è la vita di chi avendo trovato ciò per cui vale la pena la vita, 

è disposto a tutto pur di non perdere ciò che ha trovato. 

Infatti che senso ha vivere se si è perso il motivo?  

E che potere può avere la morte se non può toglierti ciò che conta?  

Ma questo lo può capire solo chi crede nella vita eterna. 

Che è un po’ come credere al pane quando in mano hai solo un chicco di grano. 

Potenzialmente dentro quel piccolo chicco c’è una vita molto più grande di ciò che si 

vede.  
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